← 返回书单
📜 历史与传记
📖
观念的跃升

观念的跃升

历史与传记 · 2026-04-29 · 重点提炼
📖 书籍介绍
各位好,今天我们要讲一本很有野心的大部头的书,叫作《观念的跃升》。读这本书花了我很长时间,我们要跟着这本书一起跨越20万年人类思想史的发展历程。我特别欣赏这本书的作者的一个观念:在描述人类思想史的过程中,要更多地采用证据而非文字记录。尤其是在远古时代,很多文字记录是我们人类后期的臆想,实际上找到考古证据可能更加重要。 在第一部分,我们首先要搞明白人的观念到底从何而来。什么叫作观念?观念是人和其他动物的区别所在,别的动物可能也会有想法、情感,甚至个别动物还能发明一些简单的语言,会使用工具,但是人跟动物最显著的区别在于:人们能够认识到想象中的行为,即观念。某个东西眼睛看不到,生活中不存在,但是人们能够理解。所以,人和其他动物最显著的区别就在观念上,而观念需要的是想象力和创造性。那么人类的想象力和创造性从哪儿来呢?来自三点。这对我启发很大,因为我们总觉得自己的记忆力不太好,我经常会听到很多网友抱怨“为什么我记不住”“我的记忆力怎么那么差”。我告诉你,人类的记忆力差是一个优势。人们出让了大量的记忆力,换来了想象力。你想想看,你遗忘了过去的事,但是你会用想象弥补上。所以,我们对于过去发生的事情的忘记,可能就会换来想象,同时我们对于未来也会有更多的想象能力,这都是我们用记忆力换来的。 第二个来源就是良好的预判力。预判力来自我们头脑中的镜像神经元,就是这件事情没有发生在你身上,但是你会想象到它可
🔑 核心要点
01

在这个时间段出现的有意思的想法实在是太多了,比如柏拉图讲的洞穴理论:有没有可能我们是被绑着坐在一个山洞里,看着墙上的倒影,我们以为那个倒影是真的,结果有一个人扭头,发现不对,那里才是真实的世界,他跟别人说,别人不相信,仍然认为理念世界是真的。然后相对主义出现了,齐物论其实是一种相对主义。相对主义认为,真实对于不同的人而言是不一样的。所以,你不能够简单地跟所有人讲,有一个东西是真实,因为对于不同的人,其认知是不同的。还出现了万物皆数的概念,这是毕达哥拉斯的理论,他认为数字是真实的存在。比如,我现在问你“3在哪儿,你能不能帮我找一下”,我们认为3不是个存在,3是个描述的方法。但毕达哥拉斯认为不对,他认为这个数字是真实的存在,万物皆数,一切东西到最后都是一串数字。其实这个理论还挺对,你看现在很多东西慢慢变成010101代码的形式了,将来我们说不定都会变成代码,生活在这个虚拟空间当中。

02

还有一个人就是奥古斯丁。奥古斯丁最重要的理论的思想核心就是启示说,启示说就是一种神秘主义,我们的启示来自对上帝的直接领悟。有个人坐在那儿,有一天突然之间神启,想明白了一件事。其实在东方也一样非常流行神秘主义,比如最典型的是六祖惠能。据说六祖惠能不识字,打柴的时候听到别人念《金刚经》,就觉得太好了,要去学。等他到了五祖那儿,五祖基本上没怎么教他,给他讲《金刚经》,讲到“应无所住而生其心”,惠能立刻就开悟了,这就是一种神启。奥古斯丁所产生的这一派的中世纪的想法,就是我们后来神秘主义的发端。

03

那有哪些思想家呢?最重要的两个思想家是一定要说的,一个叫托马斯·阿奎那。托马斯·阿奎那这个人很有意思,他非常笃信科学,但他同时认为:“神借着信心教导我们的,不能与我们从自然中学到的相违背……由于我们获得的这两种东西都来自上帝,所以他就成了我们犯错的原因,这是不可能的。”这话怎么解释?我们在现实生活中,科学告诉我们2+4=6,但是如果说神告诉我们2+4=7,托马斯·阿奎那说这不可能,因为这与神本身的创造相违背。2+4=6这件事就是神的创造,而神是不可能提出跟自己的创造不一样的东西的,所以他认为,对于科学的所有研究都是对神的彰显,我们只是在了解神的意图。托马斯·阿奎那的想法对于后世的科学家有大量的影响。最典型的就是牛顿,他说:“我所做的一切,只是想要破解上帝的语言,上帝是用数学写的这个方程,上帝用数学规定了地球的运转,你们看不懂,我帮你破解。”这就是托马斯·阿奎那想法的一个延续。托马斯·阿奎那是中世纪很重要的一个科学主义运动的神父。

04

宗教改革之后紧接着是科学革命。科学革命是有时间段的,大概是从1543年哥白尼发布日心说到1727年牛顿逝世,这一段时间被人们认为是科学革命时期。科学革命时期的思想,实际上来自经验主义的思想传统。咱们前面讲过经验主义,经验主义就是说,你要看现实生活当中的现象,根据这些现象来归纳规律,这就是最早科学的想法。实际上,这和封建迷信有非常多重合之处,比如天文学就是从占星术里脱胎出来的,化学就是从炼金术里脱胎出来的。弗朗西斯·培根在这个时期喊出了一句振聋发聩的口号,叫作“知识就是力量”。而且弗朗西斯·培根提出了归纳法。什么叫归纳法呢?就是当你看到一个事物同时在不同的地方出现了很多次以后,你可以把它归纳成一个规律,这个规律就是科学性的结论。他认为“逻辑对科学发现毫无用处”,你只需要做实验,然后找结论、归纳就够了。

05

人类的思想就这么逐渐一步一步地发展到今天。最后的结论,这个作者讲,观念并非是一直进步的。听完20万年的思想史,你会发现,观念未必是一直进步的,在轴心时代的很多想法,有可能到今天依然是领先的。当然,如果你满意现在的生活,觉得我们今天比20万年前生活得好,那就是一种进步,这也是一个不错的体验。我对人类还是有信心的。

06

在尼安德特人的文化遗迹(大概4万多年前)中发现,人们开始相信有来世,开始想到未来,想到葬礼等等,会为去世的人准备一些死去以后用的东西,并且他们会照顾老人。如果老人在族群中不能得到照顾的话,很快就会死掉,但是我们发现尼安德特人的老人年纪很大,这就证明人类开始照顾老人了。道德也开始诞生了,就是因为要照顾老人、孩子,人类开始出现最原始的道德。

07

7000年前的时候,文字发明出现。怎么知道那么早以前呢?在罗马尼亚的考古遗迹中发现了一个黏土盘子,那个黏土盘子上刻有疑似文字的符号。人们甚至出现了关于平等、女性、婚姻等种种社会思想。在古埃及、中国,人们产生了对于命运、对于不朽、对于永恒的思考。最典型的例子就是胡夫金字塔,胡夫金字塔就是法老为了永恒而建立的。这个作者还提到中国有丰都鬼城,丰都鬼城肯定不是胡夫金字塔那时候建的,但是丰都鬼城的建立,代表着中国在很早就有这样的思想,它传承的是中国上古时候对于永恒、不朽、来世的想法。然后人们开始解读神的梦,解读上天为什么这样安排,为什么有日月星辰,有大地、河流、湖泊。这就意味着,对于宇宙起源和科学思想的探索开始萌芽。这一段我们叫作“文明化”思想,这是产生于农业发明以后的时代。

08

接下来还有对感官的不信任,对感官的不信任催生了科学。我们总说“所见即所得”,或者我们说“眼见为实”,但是科学的东西是超越感官的,它跟你所看到的东西是不一样的。而且科学是反亚里士多德的,为什么这么讲呢?亚里士多德认为,构成这个世界的是“目的因”,任何一个东西都有它的目的:花为什么长刺,有它的目的;狗为什么叫,有它的目的。万物一定都有目的,这就是目的论。但是科学的特点是很难发现目的,科学没有目的,不是目的论决定了科学这个东西。这就是科学思想的开始。

可借鉴执行优化

但是有一个需要担忧的事情是什么呢?就是21世纪以后,整个世界开始趋同,整个世界越来越像。越来越像以后的结果是什么呢?除非我们遇到外星文明,否则我们就只能与自己形影相吊。全球最后会变成一种文化,我们会形影相吊,变得很孤独。而在此之前,世界上有多种文化的时候,我们虽然有冲突,但是也不孤独,我们可以研究不同的人、不同的文明。

在这个时间段出现的有意思的想法实在是太多了,比如柏拉图讲的洞穴理论:有没有可能我们是被绑着坐在一个山洞里,看着墙上的倒影,我们以为那个倒影是真的,结果有一个人扭头,发现不对,那里才是真实的世界,他跟别人说,别人不相信,仍然认为理念世界是真的。然后相对主义出现了,齐物论其实是一种相对主义。相对主义认为,真实对于不同的人而言是不一样的。所以,你不能够简单地跟所有人讲,有一个东西是真实,因为对于不同的人,其认知是不同的。还出现了万物皆数的概念,这是毕达哥拉斯的理论,他认为数字是真实的存在。比如,我现在问你“3在哪儿,你能不能帮我找一下”,我们认为3不是个存在,3是个描述的方法。但毕达哥拉斯认为不对,他认为这个数字是真实的存在,万物皆数,一切东西到最后都是一串数字。其实这个理论还挺对,你看现在很多东西慢慢变成010101代码的形式了,将来我们说不定都会变成代码,生活在这个虚拟空间当中。

首先总结一下,作者说:“无论文艺复兴受到基督教世界以外的影响有多大,有一点非常明确,即从其结果来看,文艺复兴是观念史上第一次全球性的思想运动:第一次在两个半球都得到呼应,第一次在赤道南北两侧都深入大陆的内地。就像哥伦布大交换中的生物群一样,文艺复兴也可以被带到全新的目的地。”宗教改革踏着文艺复兴的结尾而来,这个很好记,因为美第奇家族后来培养了好几个教皇,其中有一个教皇很坏,卖赎罪券:你在现实生活中烧杀抢掠,干了很多坏事,你害怕下地狱,就给教会捐钱,把这个钱捐到教会里,叫作“钱箱叮当响,灵魂上天堂”,你就可以继续干很多坏事。所以富人们靠买赎罪券干了很多坏事。马丁·路德觉得教会怎么会变成这个样子,于是他开始发动宗教改革。

同时,人们开始研究普遍的权利,包括人权和女权。我要跟大家着重介绍一个我们大家不太熟悉的女权运动。“奥兰普·德古热和玛丽·沃斯通克拉夫特在1792年创作的两部作品《妇女和女性公民权利宣言》以及《女权辩护》中,开创了新的传统,至今仍被女权主义所认可。两位女作家一生贫困,爱情生活曲折,都悲惨地结束了一生。德古热因捍卫法国国王而被判死刑,送上断头台。沃斯通克拉夫特死于产后并发症。两人都拒绝此前女性提倡的整个传统,这种传统颂扬所谓女性的美德。相反,德古热和沃斯通克拉夫特都承认自己有恶习,并指责男性的压迫。她们反对为了平等而奉承。‘女人也可以踩上脚手架,’德古热说,‘女人也应该能登上参政席。’”这是当年女权主义的宣言。

到了20世纪,叫作混乱的报复。为什么说是混乱的报复呢?大家都能够想到20世纪最重要的两件事:第一次世界大战和第二次世界大战,死了那么多的人。人们没有想到20世纪会死这么多的人。曾经有过一个针对思想家开展的投票:如果你可以任意穿越回欧洲,你会回到哪一个时代?有很多思想家都选择1900年。为什么?大家都知道1900年巴黎博览会召开,出现了各种发明,出现了各种了不起的、光怪陆离的东西。所以这一段时间是人类历史上非常美好的时间,没有人认为会打仗,人们都觉得不应该再打仗了,因为之前打过太多仗了。但是没有想到,第一次世界大战竟然会在1914年开始爆发。

在第一部分,我们首先要搞明白人的观念到底从何而来。什么叫作观念?观念是人和其他动物的区别所在,别的动物可能也会有想法、情感,甚至个别动物还能发明一些简单的语言,会使用工具,但是人跟动物最显著的区别在于:人们能够认识到想象中的行为,即观念。某个东西眼睛看不到,生活中不存在,但是人们能够理解。所以,人和其他动物最显著的区别就在观念上,而观念需要的是想象力和创造性。那么人类的想象力和创造性从哪儿来呢?来自三点。这对我启发很大,因为我们总觉得自己的记忆力不太好,我经常会听到很多网友抱怨“为什么我记不住”“我的记忆力怎么那么差”。我告诉你,人类的记忆力差是一个优势。人们出让了大量的记忆力,换来了想象力。你想想看,你遗忘了过去的事,但是你会用想象弥补上。所以,我们对于过去发生的事情的忘记,可能就会换来想象,同时我们对于未来也会有更多的想象能力,这都是我们用记忆力换来的。

下一个阶段,人们走入思想信仰的阶段,也就是宗教时代。大家知道古罗马对于古希腊文化几乎是全面继承的,所以古罗马在思想方面没有太多的创造,古罗马更多的创造是在制度层面。接下去就进入黑暗的一千年中世纪,整个阶段都是宗教思想在统治。我要介绍一下对世界影响很大的三个宗教:犹太教、基督教和伊斯兰教。这三个宗教其实是有相似源头的,它们都认为“神是独一无二的,世界是通过创世的过程从无到有的”。基督教和伊斯兰教其实都是来自对犹太教的继承和改变,所以它们发端的想法是一样的。“然而,两种宗教都对犹太教的伦理进行了修改:基督教用神的恩典代替法律作为救赎的手段。”基督教走到了这一边。“伊斯兰教则重新制定了自己的法律。”伊斯兰教规矩多,它走到了另一边。这是对于犹太教的两个不同的继承和发扬的方法。

宗教改革之后紧接着是科学革命。科学革命是有时间段的,大概是从1543年哥白尼发布日心说到1727年牛顿逝世,这一段时间被人们认为是科学革命时期。科学革命时期的思想,实际上来自经验主义的思想传统。咱们前面讲过经验主义,经验主义就是说,你要看现实生活当中的现象,根据这些现象来归纳规律,这就是最早科学的想法。实际上,这和封建迷信有非常多重合之处,比如天文学就是从占星术里脱胎出来的,化学就是从炼金术里脱胎出来的。弗朗西斯·培根在这个时期喊出了一句振聋发聩的口号,叫作“知识就是力量”。而且弗朗西斯·培根提出了归纳法。什么叫归纳法呢?就是当你看到一个事物同时在不同的地方出现了很多次以后,你可以把它归纳成一个规律,这个规律就是科学性的结论。他认为“逻辑对科学发现毫无用处”,你只需要做实验,然后找结论、归纳就够了。

📋 书中案例
案例 1

还有一个人就是奥古斯丁。奥古斯丁最重要的理论的思想核心就是启示说,启示说就是一种神秘主义,我们的启示来自对上帝的直接领悟。有个人坐在那儿,有一天突然之间神启,想明白了一件事。其实在东方也一样非常流行神秘主义,比如最典型的是六祖惠能。据说六祖惠能不识字,打柴的时候听到别人念《金刚经》,就觉得太好了,要去学。等他到了五祖那儿,五祖基本上没怎么教他,给他讲《金刚经》,讲到“应无所住而生其心”,惠能立刻就开悟了,这就是一种神启。奥古斯丁所产生的这一派的中世纪的想法,就是我们后来神秘主义的发端。

案例 2

在这个时间段出现的有意思的想法实在是太多了,比如柏拉图讲的洞穴理论:有没有可能我们是被绑着坐在一个山洞里,看着墙上的倒影,我们以为那个倒影是真的,结果有一个人扭头,发现不对,那里才是真实的世界,他跟别人说,别人不相信,仍然认为理念世界是真的。然后相对主义出现了,齐物论其实是一种相对主义。相对主义认为,真实对于不同的人而言是不一样的。所以,你不能够简单地跟所有人讲,有一个东西是真实,因为对于不同的人,其认知是不同的。还出现了万物皆数的概念,这是毕达哥拉斯的理论,他认为数字是真实的存在。比如,我现在问你“3在哪儿,你能不能帮我找一下”,我们认为3不是个存在,3是个描述的方法。但毕达哥拉斯认为不对,他认为这个数字是真实的存在,万物皆数,一切东西到最后都是一串数字。其实这个理论还挺对,你看现在很多东西慢慢变成010101代码的形式了,将来我们说不定都会变成代码,生活在这个虚拟空间当中。

案例 3

首先总结一下,作者说:“无论文艺复兴受到基督教世界以外的影响有多大,有一点非常明确,即从其结果来看,文艺复兴是观念史上第一次全球性的思想运动:第一次在两个半球都得到呼应,第一次在赤道南北两侧都深入大陆的内地。就像哥伦布大交换中的生物群一样,文艺复兴也可以被带到全新的目的地。”宗教改革踏着文艺复兴的结尾而来,这个很好记,因为美第奇家族后来培养了好几个教皇,其中有一个教皇很坏,卖赎罪券:你在现实生活中烧杀抢掠,干了很多坏事,你害怕下地狱,就给教会捐钱,把这个钱捐到教会里,叫作“钱箱叮当响,灵魂上天堂”,你就可以继续干很多坏事。所以富人们靠买赎罪券干了很多坏事。马丁·路德觉得教会怎么会变成这个样子,于是他开始发动宗教改革。

案例 4

在哲学上,一元论开始挑战二元论。比如古希腊的哲学家巴门尼德讲过:“存在之外别无一切。”“存在之外别无一切”是什么呢?存在就是“一”,除了“一”之外别无一切。过去的二元论认为,古人很自然地看到天和地是二元的,生和死是二元的,我和你是二元的,各种东西都是二元的、阴阳相对的。但是后来,人们有了道的想法,认为整个世界都来自道。“道”“存在”,这就是一元论的思想。而在这个时候,一元论的思想开始挑战二元论的思想。

案例 5

然后,人们开始超越感官。超越感官就是开始有了理性主义和逻辑的思想。过去我们的经验全部都来自感官,比如用手摸,用眼睛看,用身体去感知。但是出现了这个思想以后,人们开始超越感官。比如在中国古代,庄子有一个好朋友叫惠施——我觉得这个作者最好的地方在于,他东西方的典故都知道,引用了很多东方的例子——惠施讲“火不热”,“火不热”这个哲学命题实际上就是一种逻辑,因为热是人定义的,如果没有人去感受这个东西,定义这个东西的话,那么你没法说火是热的。所以,惠施认为火本身不热。火没有什么热不热的说法,200℃算热吗?对于自然界来讲不算热,所以火不热。

案例 6

巴门尼德讲过一段这样的话。“他认识到,我们的思考限制着我们的言语,而我们能创造的语言的范围又反过来限制了我们的思考。在通往真实的唯一道路上,我们必须绕开感官所感受的,为思想让路。结果让人不安。如果说一朵红玫瑰不是作为一个可感知的对象,而是作为一个想法而真实存在的,那么蓝玫瑰也是如此。能想到的事物,就真实存在。任何事物你都不能说是不存在的。”比如我问你“独角兽存在吗”,你说动物园里没有独角兽,没见过独角兽,但是小姑娘的脑子里边有独角兽的形象,小姑娘们从小看动画片,她们认为独角兽是存在的。巴门尼德认为,理念中存在的,你不能认为它不存在。

← 返回书单 | 查看完整笔记 →