← 返回书单
📜 历史与传记
📖
大流感——最致命瘟疫的史诗

大流感——最致命瘟疫的史诗

历史与传记 · 2026-04-30 · 重点提炼
📖 书籍介绍
各位书友大家好,今天我们是在北苑的樊登书店,为大家讲述本周的新书。今天我们要读的这本书是一本史诗级的巨著,叫作《大流感——最致命瘟疫的史诗》。 它所描述的是1918年到1919年期间,在全球流行的那场大的流感。据最早的官方统计,这场流感造成的死亡人数大概有2100万。但是后来随着一次又一次的深入研究,这个死亡人数的数字不断地攀升,上升到了5000万。这是非常严重的一次人类历史上重大的灾难,而也就是这场灾难,使得人类的医学有了长足的发展,尤其在是公共医学这方面。 首先我们来澄清第一个问题。很多人把1918年的这场大流感称作“西班牙流感”。原因并不是因为这场流感是从西班牙爆发的,而是因为西班牙当年在一战当中是一个中立国。但是为什么会被叫作西班牙流感?因为当时美国、英国、德国,这些交战国全部都处在一战的战争状态当中。所以他们所有的媒体都采取着严格的媒体管制,在报纸上几乎看不到关于流感的讨论,而西班牙是一个中立国,所以1918年5月,流感在西班牙爆发的时候,西班牙的媒体上充满着大量的关于流感的讨论,于是大家就把这个流感的名字定为“西班牙流感”。
🔑 核心要点
01

所以艾略特提出了一个相当不过分的要求,就说我们哈佛医学院的学生毕业的时候来一个考试,再让他们毕业,行不行?这受到了大批教授的反对,原因是很多教授说,你怎么能让他考试呢?考试肯定过不了。他考试过不了,他就不会来报咱们这个医学院,那我们就失业了,我们就没有收入。美国的医学院中,没有显微镜,没有解剖课,甚至没有跟病人接触的机会。这就是当时美国的医学状况,你想如果以这样的状况来应对1918年的大流感,那死亡的人数就会更多。

02

但是19世纪50年代的时候,法国人和德国人在医学上取得了非常长足的进步。这里边有两个划时代意义的人物,法国的叫作巴斯德,德国的叫作科赫。他们两个人发现,病人得病大部分是来自病菌。他们从病人的组织当中分离出了病菌,所以把人类带入到了一个细胞病理学的时代。

03

但是你知道,当我们把人类带入到细胞病理学的时代以后,我们发现,用显微镜来看人的组织去寻找那些病原体以后,反倒产生了一种新的医学虚无主义。很多人认为:“过去的那个医疗的方法我还挺信的,但是自从有了细胞病理学之后,我发现过去的医疗方法不可靠。但细胞病理学又没有更多治疗方法、治疗手段。”所以大家对于医学更加不相信。很多有钱人都采取顺势疗法,就是有病忍着,让它发出来,让它发烧等等就行了,没有人重视医学的研究。

04

在1901年的时候,大富翁洛克菲勒的外孙死于猩红热。洛克菲勒发现,传统的顺势疗法对于他的外孙没有任何帮助。所以他决定捐出一大笔钱,说我们能不能够成立一个洛克菲勒医学研究所。这个作者说,这将改变一切。

05

接下来我们来看流感的爆发。最早的病例发生在堪萨斯州的哈斯克尔县,哈斯克尔县就是一个西部的小乡镇。这个小镇上的医生叫作迈纳,在1918年1月到2月初的时候,迈纳发现他的病人突然之间多了起来,并且有死亡的案例。虽然这个死亡率并不高,和后来的死亡率比起来只能算作是一个零头,但是它依然让迈纳觉得非常紧张,因为病人死得非常快,很痛苦。

06

在三月份的时候,这个病毒突然又消失了——它一二月份肆虐了一段时间,忙了一段时间,三月份消失了。但是迈纳依然上报了这个病例,并且把它刊登在了《公共卫生报告》上。这就是人类在探索1918年的流感起源的时候最早的病例的记录,就是在哈斯克尔县。

07

这就是整个美国当时的舆论环境,当时倡导的是100%美国主义,发行了大量的战争国债,大量地征兵,征兵的年龄段不断地扩张,最后几乎是所有的男人都在征兵的范围之内。像韦尔奇他们这样的这些医生、教授都参军了。尽管韦尔奇年龄早就超了,但他是作为医学专家参军,带着他的这些学生们一块儿成为军医。

08

与此同时,科学家们在拼命地赛跑。这个时候韦尔奇近70岁了,韦尔奇有一天感觉自己发烧了,他得了这个大流感,他就一个人回到公寓里边,买了点吃的,自己封闭起来,躺了近两个礼拜,好了。他还把自己的心得记录下来,告诉年轻人:你们就用这样的方法。

可借鉴执行优化

然后抗血清的疫苗,到底应该用什么东西来做,没有方法。所以当时很多医生已经开始用人体直接做实验,就是不用经过前面那么多复杂的工序,在人身上试吧,因为大家觉得太危急了。这本书里边大概有三分之一的内容,都是在讲医生和科研工作者是怎么样去进行研究的,这部分我们没有详细讲,大家有兴趣的话可以去读一下。

整个流感的传播路径,我们可以看一个粗略的传播路径。因为它太复杂,它最后传播到了全世界。最粗略的传播路径,就是从哈斯克尔爆发,因为哈斯克尔也有很多年轻人被征兵,其中有很多人去了福斯顿兵营。然后从福斯顿兵营开始不断地调配,调配到其它的兵营,再从其它的兵营开始到欧洲,然后通过船只,最后到孟买、到上海。

首先我们从医学的发展史的角度,来看这个流感的地位。大家知道在1918年,或者说在19世纪末期那个时候,美国医学处在一个什么样的场景之中?这个真的让我非常意外,就是只需要交学费就能够上学。而且最让这个医学院丧失地位的一件事就是,医学院的所有教授的收入完全来自学生的学费。也就是说你无论招多少学生,学生交的学费就给教授发了工资了。

在费城大爆发了以后,他们开始调集全国各地的医生来支援费城。当时的医学手段比较落后,找不到任何有效的方法对治这个流感。人们在不断地尝试各式各样的血清、疫苗。因为那个时候有巴斯德,有科赫他们这些前辈,已经有了血清,已经有了疫苗这样的治疗方法。但是对于这场大流感的病原体到底是什么,大家都没有搞清楚。市场上充斥着各种各样的灵丹妙药,但是真正有效的几乎没有。

威尔逊总统在一开始是一个保德派,他认为我们虽然打败了德国,但是我们需要让德国体面地退出,我们要给它留有一线生机,这样的话欧洲大陆才能够有长期持续的和平。你不能把它逼急了,把它逼急了这个仗还得打。所以他是一个坚定的保德派,但是跟克列孟梭产生了大量的矛盾。

首先它带来了战争的结束。接下来,它让人们对医学开始重视。就是在人们发现了疫苗以后,人们有一段时间是很自大的,觉得疾病可以攻克了,因为疫苗都发现了。然后从那时候人们发现,哇,原来医学对于治病还差得很远。那个时候人没有想到,100年以后人类依然会面对这样大的疫情的挑战。

这跟我们想象的不一样。从希波克拉底开始,就有医生的希波克拉底宣言了。但是从希波克拉底以后的大概1000多年当中,一旦你的这个身体出现了问题,那好,放血。放多少呢?放一盆。华盛顿就是因为放血疗法死亡。然后医生经常讲的话是说,病已经治好了,但是他已经死了。医生认为,患者要跟疾病作斗争,你必须拿出勇气。

这个时候,德国和法国是遥遥领先于美国的。在德国,人们已经养成了习惯用显微镜来解决问题,并且逐渐地在欧洲大陆上人们开始种牛痘。

📋 书中案例
案例 1

在这个过程当中,出现了很多的谎言、杀戮,就是因为有谣言,谣言就带来恐慌。比如有人在美国散布谣言,说大流感就是德国人在投毒,德国人在用生化武器攻击了美国本土。所以有一个人从费城到阿拉巴马去出差,结果被当地人认为,他是投毒的间谍。生活得最惨的是那些德国人,就是移民到美国的德国人,他们普遍地被视为这是敌人的人。市场上充满着大量的特效药和疫苗,各式各样的治疗方法,但是几乎都没有效果,疫苗也没有效果,因为都是仓促之间做出来的东西,甚至有很多是滥竽充数的东西。

案例 2

前面我们讲到科赫和巴斯德的时候,还有一个有意思的历史公案,我觉得能够显示出来科学家之间的这种友谊。实际上,巴斯德和科赫之间是非常强烈的竞争关系,一个代表法国,一个代表德国。结果后来有一次在埃及发生了霍乱,两边都派人去那个霍乱的现场做研究。科赫亲自去了,巴斯德的研究所派去了一个叫作特威利尔的科学家。结果特威利尔失败了,并且在埃及染上了霍乱死亡。

案例 3

接下来我们来看流感的爆发。最早的病例发生在堪萨斯州的哈斯克尔县,哈斯克尔县就是一个西部的小乡镇。这个小镇上的医生叫作迈纳,在1918年1月到2月初的时候,迈纳发现他的病人突然之间多了起来,并且有死亡的案例。虽然这个死亡率并不高,和后来的死亡率比起来只能算作是一个零头,但是它依然让迈纳觉得非常紧张,因为病人死得非常快,很痛苦。

案例 4

巴斯德的学生鲁,这是法国的那一派,也在不断地研究。英国有一个阿姆洛斯·赖特,他的实验室也在不断地研究这个大流感。在阿姆洛斯·赖特的实验室当中,有一个后来很有名的年轻人,叫弗莱明。大家知道他就是通过研究流感嗜血杆菌,后来发现了青霉素。同时在美国本土,洛克菲勒研究所也在大量地做研究。

案例 5

在人类的医学历史上,在早期是会用这个疾病的发源地作为一个疾病的名称的命名。但是后来人们慢慢发现,我们通过看一个疾病从哪儿爆发,很难真的确定这个病毒就是从这个地方发源的。因为所有病毒的发源,都是非常复杂的一件事情,所以不能够简单地用一个地区的名字来命名一个疾病。

案例 6

所以在1900年之前,医学在美国是没有地位的。这里边有一个最有意思的事就是,著名的哈佛大学的校长艾略特,去看了一下他们医学院的学生怎么上课,看完了以后吓坏了。艾略特说:这样的人如果跑到社会上将来去给别人治病,我是绝对不敢让他们治病的。

← 返回书单 | 查看完整笔记 →